Pourquoi

Isabelle LucianimemoireModifier le profil

Raymond Luciani, 30-11-1942 / 21-12-2024

Danielle Luciani 13-06-1944/03-02-2025

Je crée ces pages pour tenter de faire face au vide immense et insensé que laissent derrière eux mes parents. L’écriture de la mémoire, que j’ai si souvent utilisée comme source, intrusion scientifique dans le chagrin des autres, souvent dans des chagrins anciens, peut-elle aider à supporter le silence de ceux dont l’absence est impensable ? Restituer ce qu’ils ont été ? Maintenir quelque chose qui existerait encore ?

Le décès de mon père, à l’hôpital, à l’USIC de l’hôpital Sainte-Musse, a été d’une grande brutalité. Maman et moi sommes restées avec lui jusqu’au bout. Mais je voulais tellement pour toi papa une mort plus douce, chez toi, peut-être sans te rendre compte de rien, sans souffrance aucune, ni morale ni physique. J’aurais tellement voulu plus de temps. Mais j’aurais toujours voulu plus de temps, je le sais bien. Tu as rempli de bonheur la vie des gens que tu as aimés. J’aimerais tellement que ce bonheur, cet amour, ne disparaissent jamais. J’aimerais tellement que tu sois encore là, quelque part, pour les partager. Qui sait ?, m’aurais-tu sûrement répondu.

En attendant, pas un jour ne passe sans songer à t’appeler, à t’entendre, à rêvasser de notre prochaine promenade, quand bien même notre prochain “tour de quartier”, en parlant de tout et rien, comme la toute dernière fois. Alors j’écris.

Le décès de ma mère a suivi de quelques semaines. Quelques semaines au cours desquelles maman a continué de cacher comme elle a pu combien elle était en réalité malade, quelques semaines au cours desquelles nous avons commencé à apprivoiser très douloureusement la vie sans mon père, avec des moments de douceur et de tristesse… jusqu’à ce que tu n’en puisses plus, maman, et parte le rejoindre.

Quelques semaines dont l’amour et la complicité n’ont jamais été absentes, pourtant.
Pas un jour ne se passe sans que je songe à ta présence, à la manière dont tu tissais de douceur le quotidien, à nos calins. Alors j’écris.


OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Isabelle Luciani (10 février 2025). Pourquoi. La mémoire à l’épreuve de l’interdisciplinarité. Consulté le 13 mars 2026 à l’adresse https://doi.org/10.58079/13a8t